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Irina Bondarenko
Man ir 70 gadi. Kad man bija 61 gads, es pārcietu išēmisko insultu. Pēc profesijas esmu inženieris-ekonomists, un ilgus gadus strādāju zinātniski pētnieciskajā institūtā. Līdz tam strādāju par programmētāju dzelzceļa datu centrā. Savukārt pēdējos gadus pirms insulta strādāju par kasieri-inkasatoru autobusu parkā.

Jaunībā ārsti man konstatēja slimas nieres un problēmas ar sirdi. Līdz ar to es daudz slimoju – man bieži bija temperatūra ap 40 grādiem, bieži bija slikta dūša un jutu sāpes. Man teica – ja es kaut ko nedarīšu lietas labā, man draud nāve. Mana māte, to uzzinājusi, raudāja, uztraucās vecmāmiņa. Kad uzzināju ārsta teikto, es nemaz nejutu bailes – biju pārliecināta, ka tikšu izārstēta. Es neticēju, ka varu nomirt. Es centos ārstēties, lai vecāki nepārdzīvotu, jo nevēlējos redzēt viņu pārdzīvojumus un asaras. Mēs gājām arī pārgājienos ar draugiem. Divreiz kāpām kalnos. Es tādējādi riskēju – bija gan slikti, gan arī labi brīži. 
Tolaik es ļoti vēlējos bērniņu. Es zināju, ka pastāv drauds, ka dzemdībās man var iestāties bezsamaņa un koma, bet es tik un tā izlēmu par labu bērniņam un dzemdībām, un turpināju ārstēties. Tiklīdz es uzzināju, ka esmu stāvoklī, pārtraucu smēķēt.

Es pastāvīgi ārstējos - devos pie dažādiem speciālistiem, uz kuriem mani nosūtīja ārsti, lietoju ārstu izrakstītos medikamentus, pildīju ārstu dotās norādes. Es atceros, ka vienā reizē man atkal palika slikti un es noģību, acu priekšā sametās tumšs (meitai tolaik bija 12 gadi). Pirmajā brīdī es nodomāju, ka, nu, beidzot beigsies manas mocības. No otras puses, domāju – kas notiks ar manu meitu, jo mammas jau vairs nebija. Kad mana redze kļuva skaidra, aizrāpoju līdz telefonam un izsaucu ātro palīdzību. Viņi man sniedza palīdzību, normalizēja manu stāvokli un tad kļuva labāk. 
Es lietoju visus medikamentus, ko man izrakstīja, bet asinsspiediens nekritās. Ārsti darīja visu iespējamo, lai man palīdzētu - akmeņus smalcināja, izrakstīja medikamentus un veica divas nieru operācijas -, taču tas nepalīdzēja. 
Tiklīdz sāpes bija pārgājušas, es atkal priecājos par dzīvi. Ārsti brīdināja, ka man jābūt uzmanīgai, citādi atkal varu nokļūt bezsamaņā. Radās sajūta, ka stāvoklis uzlabojas. Ar pašārstēšanos nenodarbojos – rūpīgi pildīju ārsta norādes. Taču veselības ziņā vienmēr bija tā, ka es vairāk rūpējos par saviem tuviniekiem un viņu veselību, nevis par savu veselību. Tāpēc arī mans veselības stāvoklis bija tāds (ielaists). Par sevi nerūpējos, jo galvā bija citas domas – ko pirkt, pie kā vēl vērsties, kas notiek slimnīcās, par to, kā klājas maniem tuviniekiem slimnīcās, kāda palīdzība viņiem nepieciešama. Es vienmēr zināju, ka arī, ja ar mani kas notiks, kāds vienmēr man palīdzēs. 
Man teica, ka man ir plašs veselības problēmu klāsts - vāji asinsvadi, sirds un nieres, augsts asinsspiediens un ka tālāk būs tikai sliktāk. Akmeņus smalcināja desmit reizes, niere bija sabojājusies un to vajadzēja izgriezt. Ārsts ar mani daudz strādāja un baidījās man veikt vēl vienu operāciju – bija daudz veselības problēmu, līdz ar to varēju palikt „uz galda”. Mani biedēja, ka pēc operācijas pastāv iespēja, ka mani var piemeklēt insults. Es jau domās biju pieņēmusi nāvi un no visiem atvadījos – no kolēģiem darbā, no pazīstamiem cilvēkiem, kurus nejauši satiku uz ielas, visus apzvanīju, aizgāju uz banku un ziedoju naudu suņu patversmei. Apmaksāju visus rēķinus. Biju mierīga un apmierināta - beidzot es atpūtīšos, jo biju nogurusi kā suns. Man bija ļoti saspringts darbs - visu laiku bija jādomā un jāuztraucas par naudu, par ēdināšanu, uzkopšanu. Vienkārši – man bija ļoti slikti, asinsspiediens bija uz 200. Ļoti noguru. Uz operāciju ierados ļoti priecīga. Domāju, ka varēšu atpūsties un izgulēties, esot narkozē. Bija žēl sava suņa – zināju, ka suns skums pēc manis. Taču reizē bijaa sajūta, ka viss būs labi. Ārsts bija noguris no manis ārstēšanas. Nodomāju, ka viss ir bezcerīgi un ka manas dienas ir skaitītas. Tas ārsts priekš manis ļoti daudz ko darīja – gan zvanīja savam paziņam, lūdzot sasmalcināt akmeņus, kā arī nodrošināja man iespēju ārstēties atsevišķā palātā divas nedēļas. 
Operācijas laikā notika insults, taču neviens to nepamanīja. Manai meitai teica, lai pēc operācijas mani neapciemo, taču viņa pēkšņi izdomāja pie manis atnākt ciemos. Viņu uztrauca tas, kāpēc es visu laiku guļu. Izrādījās, ka es gulēju komā. Komā biju divas nedēļas. Kad es sapratu, kādā stāvoklī esmu, nospriedu, ka neesmu dzīvotāja. Es dzirdēju, ka ārsti teica, ka man nav ilgs laiks atlicis, ko dzīvot. Nolēmu, ka gaidīšu savu nāvi, taču tā neatnāca. Raudāju pa naktīm, lai nekaitinātu citus, jo visiem jau tā bija grūti. Redzēju, kā uz mani skatās ārsti, medmāsas, slimnieki – ka nebūšu dzīvotāja. Nevarēju izturēt necienīgu attieksmi pret mani. Un meita uz mani skatījās bezcerīgi. Bija briesmīga sajūta, kad dzirdēju, ka viņa apspriežas ar manu slimnīcas istabas kaimiņieni – ka ar mani ir bezjēdzīgi darboties, ka es jau tāpat nekad nestaigāšu, ka neko nesaprotu. Es to visu dzirdēju un visu to sapratu, tikai nevarēju pakustēties un runāt, nevarēju sev palīdzēt, nevarēju izdvest ne skaņu. Daudziem ir tā, ka viņi grib kaut ko pateikt, bet nevar. Tuviniekiem tāpēc var šķist, ka jums visas cerības ir zudušas, taču tā nav. 
Sapratu, ka nevēlos pieļaut šādu attieksmi pret sevi. Iekšēji sāku dusmoties. Man liekas tās iekšējās dusmas man palīdzēja tikt uz kājām. Man ļoti gribējās piecelties un iedunkāt manus pāridarītājus. Un vienreiz arī piecēlos! Biju pacilāta – es sēžu. To ieraudzīja medmāsa un uzlika norobežojumu, lai es nevaru piecelties. Biju sarūgtināta, ka mani centieni kustēties, tika kavēti, apgrūtināti un man aizrādīja, mani lamāja, ka es to daru. Gribējās tai medmāsai iesist. Es iztēlojos, ka es viņai metu ar to redeli, ko viņa nolika pie manas gultas. Palika vieglāk. 
Tagad zinu, ka tad, kad negribas dzīvot, ir jāparokas sevī un jāsāk dzīvot jauna dzīve. Lai cik tas banāli neizklausītos, bet domāt par pašnāvību ir liels grēks. Ja reiz tev ir dota dzīve, tad to vajag nodzīvot. Saprotu, ka daudzi cilvēki šādā stāvoklī mēģina sevi kaut kā nogalināt, un to var saprast. Kad redzēju, ka parādās cilvēki, kas man palīdz un kas pret mani attiecas kā pret cilvēku un dzīvu būtni, izjutu pret sevi cilvēcisku attieksmi un sapratu, ka varu izķepuroties. 
Meita vēlāk bija atradusi briesmīgu medmāsu – viņa manī neklausījās, nepalīdzēja, nepadeva traukus, teica, ka nesaprot mani. Meita viņai maksāja, lai gan tā medmāsa nekādu palīdzību nenodrošināja. Lai viņu nesadusmotu, es pievēru uz to acis. Ar lielu pateicību atcerējos to medmāsu, kas man palīdzēja pēc operācijas. Viņa bija tā, kura man pati pirmā teica, ka es dzīvošu, ka nevajag sašļukt un ka viss būs labi. Viņa man iedeva ikonu, ko gan mana meita vēlāk izsvieda laukā. Kad atceros šo medmāsu, tad manī atgriežas ticība, ka ar grūtībām, bet es izķepurošos. Jutos īpaši iedvesmota, kad mani pārveda uz citu slimnīcu, kur ārsti un medmāsas ar mani komunicēja draudzīgi un kā ar cilvēku. Tur bija mierīgs, neviens neizturējās rupji. Es tur attīrīju dvēseli un nomierinājos. Gribējās viņiem pateikties, tāpēc sāku teikt vārdu „paldies”.

Rehabilitācijas centrā es satiku savu bijušo kolēģi no universitātes, kura tagad strādā ar personām ar īpašām vajadzībām un cenšas viņus saprast. Mana paziņa ar mani runāja, un es sapratu, ka tad jau vēl viss nav zaudēts, jo ir cilvēki, kas ar mani vēlas runāt. Pēc tam viņa mani iemācīja piecelties, mazgāt zobus. Viņa skatījās uz mani un smaidīdama teica – tu neuztraucies, viss būs labi. Svarīgi, lai katram gadītos satikt šādu cilvēku, kaut vai vismaz garām ejot, jo citi man tajā pašā laikā teica, ka es jau to pati nekad nevarēšu izdarīt.

Pie manis nāca draugi – runājās ar mani, izteica laba vēlējumus, izturējās kā pret dzīvu cilvēku. Viņu atbalstošais skatiens man daudz nozīmēja – tajā bija atbalsts. Es domāju, cik briesmīgi, ka esmu tādā stāvoklī – ka nerunāju, knapi varu pakustēties. Tajā pašā laikā bija sajūta, ka neesmu viena. Sāku domāt par veidiem, kā sev palīdzēt. Kad mana meita ar znotu atnesa man žurnālus, sākumā es no aizvainojuma tos gribēju izmest, jo man taču nebija smadzeņu, manas smadzenes normāli nefunkcionēja. Taču vēlāk sapratu, ka varu lasīt. Un es viņus ne tikai lasīju, bet arī atcerējos lasīto. Tātad es nemaz neesmu tik slikta. Ar šo var dzīvot, iespējams iegūt pozitīvo – tātad tie citi cilvēki, kas teica pretējo – viņi melo.
Izlasīju Mariņinas grāmatu – apkārtējie neticēja, ka es tur kaut ko sapratu. Ārste pamanīja, ka es lasu, un jautāja man, vai es saprotu, ko lasu. Es pamāju ar galvu, un viņa nobrīnījās un neticēja. Vienreiz ārsts parādīja uz manām brillēm un jautāja: „Kas tas?” Es viņai atbildēju latviski. Pēc tam interesējos, kāpēc tā bija – man skaidroja, ka vispirms prātā ataust pēdējā valoda, ko esi mācījies. Un es taču vēl mācījos angļu un poļu valodas. Nospriedu, ka tagad vajadzētu pārtulkot uz krievu valodu. Taču uz otru pusi (atpakaļ) to izdarīt bija ļoti grūti. Paņēmu palielināmo stiklu un lasīju latviešu valodā medikamentu instrukcijas – sapratu, bet iztulkot uz krievu valodu nevarēju. Bija baisi lasīt par visiem tiem blakus efektiem
Pēc tam rehabilitācijas centrā man parādīja spieķīti un kā ar tā palīdzību pārvietoties. Sākotnēji nezināju, kā ar viņu apieties, bet pēc tam biju priecīga, kad tas izdevās. Bija liela vēlme pašai aiziet līdz tualetei. Atceros, kā to izmantoju – gāju no gultas līdz durvīm ar spieķīti. Tas bija patiesi forši! Ja es vēlos piecelties, tātad to varu, un tad sāku meklēt dažādus iemeslus, lai to darītu. 
Kad vēl nerunāju, jokus sapratu. Sapratu, ka spēju domāt. Mana draudzene pat nodomāja, ka esmu sajukusi prātā, ka tāpat smejos. 

Pēc insulta cilvēku lielā uzmanība mani kaitināja. Kad mans znots atveda radiniekus, viņi drīz vien saprata, ka es nevēlos viņus redzēt. Mans znots visu laiku gribēja, lai es ēdu, kaut ko pasaku, taču es nevarēju. Es paņēmu augli un noliku viņu tālu prom, un tad ciemiņi teica: „Droši vien mums ir jādodas prom.” Pēc tam ciemiņi man atveda kaudzi CD ar labām filmām un mūziku. Es to nekad neaizmirsīšu, tas man pēc tam ļoti palīdzēja. 
Znots mani aizveda ratiņkrēslā uz sanatoriju. Kādu laiku tas bija labi, taču drīz es noguru, man trūka spēka. Pēc tam viņš izdomāja, ka uz Jauno gadu mani ir jāaizved uz mājām, ko es negribēju. Ēst es negribēju, vēlējos tikai dzert ūdeni. Uzvilka man bikses un tās uzreiz nokrita. Tikai suns, mans patiesais draugs, gulēja pie gultas un apsargāja mani. Pēc diennakts znots mani aizveda atpakaļ, pieķēros grāmatai un laimīgi nopūtos. Vienreiz mans znots gribēja, lai izmetu spieķīti. Pacēla manus 40kg un ielika mani mašīnā. Redzēju, ka man kāja sagriezusies – rādu, bet pateikt - liec mani mierā, lūdzu – nevaru. Pat, ja gribas izdarīt ko labu, jāsaprot, vai var cilvēks pieņemt šo dāvanu. Mans znots atbildēja – vai tiešām labāk vāļāties pa gultu? A, tolaik man tas bija vispatīkamākais – vāļāties pa gultu. Es ļoti noguru. 
Man ļoti palīdzēja sanatorijas speciālisti. Strādāju ar logopēdu. Sapratu, ka ar viņu palīdzību ir tā - ja vēlies, strādā, ja ne – izlaid. Viņi var un grib palīdzēt, un viņi palīdz. Bet tālāk jau – pati. Es visu varu, tikai ja gribu. Es taču sākumā gulēju gultā, bet tad sāku kustēties, staigāju, varēju ar spieķīša palīdzību iziet no palātas, nosēdos uz krēsla pie televizora, biju starp citiem cilvēkiem. Bija citi cilvēki ar daudz nopietnākām sekām. Salīdzinot ar viņiem, domāju, ka man nav tik traki – es eju, es varu pateikt atsevišķus vārdus, varu skatīties televizoru un izbaudīt to. 
Atceros brīnišķīgu fizkultūras nodarbību sanatorijā, kura bija speciāli pielāgota cilvēkiem ratiņkrēslā. Es gāju uz tām nodarbībām. Vajadzēja trenēties un turpināt staigāt pie stieņiem. Tas bija ļoti grūti. Fizkultūras pasniedzējam es iepatikos, un viņš mani gaidīja uz nodarbībām. Nodarbībās bija arī tādi cilvēki, kas bija ietiepīgi un neko nedarīja. Es sapratu, ka neviens cits manā vietā neko nedarīs, kā vien es pati. 
Znots man daudz palīdzēja. Gribu uzsvērt sava znota pacietību un rūpes par mani – viņš pret mani izturējās kā pret radinieku. To es nekad neaizmirsīšu. Vienreiz viņš bija paņēmis līdzi vecu alfabētu – es lasīju un teicu skaļi. Viņš man teica, lai atkārtoju vēlreiz, ka nesaprata mani. Tajā brīdī es sapratu – ja cilvēks gribēs runāt, tad viņš to varēs. Mājās es iemācījos lasīt skaļi – lasīju priekšā savam sunim un raudāju. Suns manī klausījās. Sākumā man nesanāca, reizēm es atmetu centienus lasīt, domāju, ka tas ir bezjēdzīgi – domāju, ar ko tad es runāšu. Ne ar vienu. Atgriezās izmisums un melnais periods, vientulība. Likās, ka citiem par mani nav interese. Bet tik un tā pēc tam lasīju. Bija svarīgi pierādīt sev pašai, ka varu atkal runāt. Pēc tam izlasīju no Dinas Rubinas viņas rakstīto: „Cilvēks ir bezpalīdzīgs līdz tam brīdim, kamēr viņam ir cilvēks, uz ko viņš var paļauties. Vientulība vai nu sāpina, vai māca neatkarību. Jāpaļaujas tikai uz sevi.”

Pie manis atbrauca mana draudzene, viņa atbalstīja mani. Noskatījos interesantu televīzijas pārraidi, kur Gagarina stāstīja par Kremļa kolekcijām. Gribēju pastāstīt draudzenei, bet nevarēju. Bet mana draudzene saka: „A, tu uzraksti!” Viņa man nopirka bloknotu un zīmuļus. Viņa jautāja: „Tu centies! Vai atceries, kā rakstīt?” No jauna iemācījos rakstīt. Sākumā burti un zilbes juka. Atradu veidu kā trenēties – atklāju, ka varu risināt vienkāršas krustvārdu mīklas. Tagad tās pildu katru dienu, visbiežāk izmantojot datoru vai mobilo telefonu. Bieži rakstu saviem paziņām un draugiem, kas ir pašķīduši kur nu kurš. Draudzenei, kura gulēja onkoloģijas nodaļā, nosūtīju mobilajā telefonā anekdoti, kuru viņa pastāstīja visai palātai, un viņiem kļuva jautrāk. Pārbaudīju uzrakstīto ne reizi vien – rakstīju valodas pārzinātājiem, literāriem cilvēkiem, būtu kauns kļūdīties. 
Cita draudzene man teica, lai lasu skaļi. Vēl es iemācījos izdomāt dažādus uzdevumus galvā, lai nesajuktu prātā no vientulības mājās. Sāku pati ar sevi runāt, stāstīt kaut ko. Kad skatījos vecās filmas pa televizoru, atcerējos, ka biju tās redzējusi - aktierus, sižetu. Atceros, kā nokritu un gulēju (vāļājos) uz grīdas, jo nespēju atcerēties telefona numuru – aizmirsu, nepratu. Briesmīgi! Pēc tam nolēmu atcerēties numuru un atcerējos to – gan numuru, gan kā to ievadīt. Pēc tam pati sāku zvanīt. Atcerējos frāzi, kas man palīdzēja cīnīties ar vientulību: „Es esmu sev pati.” Lai to saprastu, vajadzēja paiet ilgam laikam, kādiem gadiem septiņiem.

Gadu pēc insulta es nolēmu, ka jāmēģina nomazgāties patstāvīgi. Es jau tad dzīvoju viena pati dzīvoklī, ēdienu savukārt man piegādāja. Uz vannas istabu iet bija bail, grīda bija no cementa. Baidījos, nevis, ka nomiršu, bet, ka spēcīgi savainošos un nodarīšu sev pāri. Bet tad kaut kā pie manis ienāca draudzene, kurai es teicu, ka gribu nomazgāties. Viņa saka: „Es baidos.” Es atbildēju: „Nekas. Vienkārši sēdi aiz durvīm un gaidi. Es pasaukšu.” Sākumā es sēdēju vannas istabā uz skapīša. Visu pārdomāju – aiz kuras caurules pieķerties (sākumā aiz aukstā ūdens caurules, tad ar dvieli aiz karstā ūdens caurules). Viss izdevās. Agrāk znots ar meitu mani cēla, nogādāja līdz skapītim, meita izģērba mani un mazgāja. Toreiz es pati neko nevarēju. Toreiz man pat galva neturējās pati. Viņi toreiz daudz vairāk darīja. 
Pateicoties meitai, no jauna iemācījos iziet sabiedrībā un kaut ko sev nopirkt. Meita man teica: „Tev vajag, tad arī aizej.” Vienreiz bija tā, ka paliku mājās viena ilgu laiku. Biju izsalkusi – kurš gan par mani parūpēsies? Tiku līdz virtuvei, atradu paciņu ar vārītiem rīsiem. Nevarēju atvērt paciņu, tad atradu šķēres un ar vienu roku atgriezu. Uzliku rīsus sev uz šķīvja un ēdu. Es pati par sevi varēju parūpēties. Krietnu laiku pēc tam sapratu, kā var nomizot kartupeli un to uzvārīt. Varēju ar vienu roku un zobiem to notīrīt. Tas bija ļoti lēnu, toties es biju nodarbināta. Man ļoti patika tas, ka varēju to darīt pati. 
Vēl atceros, kā pirmo reizi apmēram pēc gada vai pusotra pēc insulta pašas spēkiem tiku līdz aptiekai – bija vajadzīgas zāles, taču meitai nebija laika aiziet. Vienreiz gāju ar spieķi (kvadripodu) (znota dāvana), tas bija smags un izturīgs, uz tā varēja atpūsties. Ilgu laiku tas man bija ļoti tuvs. Bet bija ļoti bailīgi. Pārvietojos no vienas pārdošanas vietas uz otru. Pārdomāju katru soli. Pārgāju pāri ceļam, tad atpūtos uz soliņa autobusa pieturā. Aizgāju līdz aptiekai, atdevu recepti. Nesu smagu maisiņu. Atnesu zāles. Neviens mani neslavēja. Sākumā jutu aizvainojumu un niknumu, bet pēc tam izjutu prieku par to, ka vairs neesmu ieslēgta četrās sienās.  Es tik sen nebiju bijusi ārā, nebiju komunicējusi ar cilvēkiem, man bija prieks no tā vien, ka redzēju daudz cilvēkus, redzēju jaunas mašīnas garajā ceļā. Es riskēju, jo nedrīkstēju iet viena, es varēju vienkārši neaiziet. Kad aizgāju līdz aptiekai un pēc tam līdz mājai, man gribējās arī pašai uzkāpt līdz dzīvoklim. Priekš manis tā ir mīkla – nesaprotu, kā tiku līdz trešajam stāvam. Taču man tas izdevās. 

Lai pēc insulta veiksmīgi rehabilitētos, domāju, ka nevajag sevi pārāk noslogot, citādi var notikt atkārtots insults. Taču viennozīmīgi, ka ir kaut kas jādara – jādara to, kas ir paša spēkos. Sākumā jādara to, ko vari izdarīt, pēc tam 1-2 reizes vēl, bet ne vairāk. Jāstrādā ir sistemātiski. 

Ko man nozīmē būt atbildīgai par savu veselību? Es visu dzīvi neizturējos atbildīgi pret savu veselību. Kad notika insults, sāku domāt, kā tikt galā pašai, lai es nebūtu nasta radiniekiem. Tagad es daudz daru pati: apģērbjos, mazgājos, kāpju pa mājas kāpnēm, plānoju savu dienu, organizēju savu saskarsmi, braucu pie psihoterapeita uz konsultācijām.

Agrāk es domāju, ka progresa dzenulis ir mīlestība. Taču man tas ir niknums, jo, ja daudz „ņemas” ar slimu cilvēku, viņš var arī nepiecelties – nekļūt patstāvīgs. Mana paziņa pēc insulta guļ, jo uzskata, ka viņai ne par ko nav jādomā un jāgādā. Vīrs viņas vietā dara visu – padod visu, ko vajag, aizliedz celties. Un te pēkšņi vīrs nomira, un viņa palika bezpalīdzīga. Es viņai apsolīju, ka katru dienu ar viņu runāšu. Tagad stundu dienā viņu uzklausu, bet pati viņai ko pastāstīt nevaru, jo viņai ir neinteresanti manī klausīties. Esmu spiesta klausīties dažādus jaunumus, ko paziņa izlasījusi avīzēs, neskatoties uz to, ka ne reizi vien esmu teikusi, ka avīzes nelasu un mani neinteresē, kas tajās rakstīts. Vienu reizi pat bija tā, ka paziņa uzstāja, ka vēlas ar mani runāt, lai arī man bija augsts asinsspiediens un tecēja asinis pa degunu. Es nevaru ar savu paziņu novienoties par sazvanīšanās laikiem, runāt ar viņu par manām izjūtām, par savām vēlmēm būt uzklausītai, vienkārši nav jēgas, jo viņa nedzird. Bet es nevaru izbeigt šos telefona sakarus, jo apsolīju viņai ar viņu aprunāties katru dienu. Mēs visi šajā dzīvē esam pacienti, es sapratu, ka priekš manis tā arī ir ārstēšanās. Vajadzīga pacietība. Esmu visu ko izmēģinājusi, bet izmainīt otru cilvēku nedrīkst. Centos viņai paskaidrot, ka es arī agrāk neko nevarēju, pat numuru atcerēties, taču tam nebija jēgas.  Katru dienu sev atgādinu, ka viņa mājās guļ viena tikai ar televizoru, lai gan viņu pieskata un aiz viņas sakopj. Atceros, cik man bija grūti, kad mani uz visu dienu atstāja ar televizoru un es pat nevarēju pārslēgt kanālus, to nepratu.
Pirms insulta biju pazīstama ar insultu – mamma pārdzīvoja trīs insultus. Pirmajā reizē viņu aizveda uz slimnīcu pa taisno no darba. Runas spējas viņai saglabājās. Taču viņa lamājās un gvelza visādus niekus. Mamma bija kaprīza, spēcīgs diktators, un pēc insulta viņai bija grūti pārdzīvot savu bezspēcību, viņai pasliktinājās garastāvoklis, viss viņai nebija pa prātam. Viņai bija dusmu uzplūdi, un tad viņa pat varēja man iesviest ar šķīvi. Es jutu aizvainojumu. Sākumā domāju, ka viņa joko, izsmej mani – centos kā varēju, bet mamma negribēja pamanīt manas pūles un rūpes. Pēc laika šie dusmu uzplūdi pagaisa. Pēc tam sapratu, ka mammas dusmas bija slimības rezultāts - mamma piedzīvoja otro insultu, esot slimnīcā un ārstējot sirds kaiti. Viņai toreiz teica gulēt un nekustēties. Trešais insults mammai bija liktenīgs un viņu nogalināja, lai gan pirmās 5-10 minūtes mamma ar mani vēl runāja. Ātrie viņu nepaņēma, teica, ka nepaspēs aizvest.
Reiz es biju ieplānojusi doties uz poliklīniku, sapucējos un te pēkšņi nokritu. Dumji sanāca – gribēju aizsniegties līdz jaunam tualetes papīra rullim, taču tur bija slidens un man bija sliktas čības. Un es ar seju nogāzos zemē uz slimās puses, nebija aiz kā aizķerties. Tas pat bija komiski. Mājās neviena nebija, nevienam nevarēju lūgt palīdzību, tāpēc bija jādomā, ko darīt. Varēju pagriezties, sāku līst uz vienas puses. Kaut kā aizlīdu līdz durvīm, bet viņas bija ciet. Bija plānots, ka pēc manis atbrauc taksis. Ar spēku palīdzību aizsniedzos līdz rokturim, pārrāpoju pāri telpai, kaut kā atvēru otrās durvis, aizsniedzos līdz telefonam, piezvanīju taksistei. Viņa man teica, lai neuztraucos, lai guļu mierīgi. Viņa pārlīda pāri žogam, paņēma atslēgas un mani piecēla. 

6-7 mēnešus pēc insulta es aizgāju pie kardiologa un palielījos, ka lasu. Mēs kopā smējāmies. Mans pirmais panākums pēc insulta – varu lasīt un varu pastāstīt kaut ko. Tikai žēl, ka nevienam to nevajag. Kādā reizē aizgāju pie neirologa, un tas man fotogrāfijā parādīja, ka man nedarbojas puse smadzeņu. Viņa teica, ka, ja es kaut ko gribēšu, tad sasniegšu, bet tā, kā bija agrāk, vairs nebūs nekad. Tas bija acīmredzami un saprotami. Es taču biju atnākusi un mani saprata – tad jau nav tik slikti, lai gan puse smadzeņu nedarbojas. Tātad tur ir vēl kas, ne tikai smadzenes. Es pat teiktu – kaut kas dievišķs. Ir aksoni, neironi un ir kaut kas noslēpumains. Līdz šim brīnos, ka nenomiru pēc insulta, jo visi teica, ka ilgi nedzīvošu. 

Ar gadiem sapratu, ka, ja es varu pārorientēties – paskatīties labas filmas, izlasīt labu grāmatu, atvērt grāmatu – viss ir labi. Kad rodas sarūgtinājums, jāpārslēdzas uz ko citu. Ja viss sāp un nevaru palasīt, jāpakrāso. Tad ņemu austiņas, ieslēdzu labu mūziku un sāku zīmēt. 
Kad no rīta atveru acis, mēdz būt reizes, kad vairs negribas dzīvot. Tad sāku domāt, ko šodien gribu darīt. Tagad pieceļos un saprotu, ar ko šodien varu nodarboties. Ir iespēja izvēlēties. Reizēm gribas krāsot. Uz galda guļ zīmuļi, un reizēm es ilgi izvēlos atbilstošās krāsas, lai no šī procesa iegūtu maksimālu prieku. Es regulāri rakstu vēstules draugiem. Tas arī ir labi, jo pēc tam man ir jāpārbauda tas, ko esmu uzrakstījusi. Un tā es atkal esmu nodarbināta. Nevajag stāvēt uz vietas, kaut kas ir jādara. Vienalga, lai kā būtu, cilvēks sev ir vajadzīgs. Kā teica veci ļaudis, bez nāves nenomirsi. Jāprot pārslēgties. Reizēm ar prieku „ceļoju” – apskatu internetā dažādu skaistu vietu fotogrāfijas. Liels paldies labajiem cilvēkiem, kas man palīdzēja – znots man atklāja internetu, brīvprātīgā Taņa man palīdzēja to apgūt, un Andrejs darba kārtībā saveda datoru. 
Kā es izmainījos pēc insulta? Man liekas, ka kļuvu sliktāka, kļuvu neiecietīgāka. Par daudz visu pamanu, tas man nepatīk. Man nepatīk draugi, kas brauc ciemos pie meitas. Kad dzirdu viņu sarunas, gribas aiztaisīt ausis. Tas ir stundām un dienām. Es saprotu, ka neko izmainīt nevaru. Nav man pret viņiem patika un draudzība, vienīgais, ko varu pateikt – labdien. Agrāk es ļoti iecietīgi izturējos pret kolēģiem, ar mani nekad nebija konfliktu, visi pret mani draudzīgi izturējās. Tagad saprotu, ka varu slēpt savu nepacietību, taču tik un tā viņa pastāv. Pamanu visādas lietas cilvēkos – divkosību, skaudību, skopumu – lai arī varētu to nepamanīt. Labo cilvēkos arī uzreiz redzu. Nesen izkāpu no autobusa – cilvēku bija daudz. Lielākoties cilvēki ir paši sevī un nemaz neredz, ka kāds iet ar spieķīti, ka viņam ir slikta gaita. Pēkšņi pie manis pienāk viena sieviete un saka: „Lūdzu, piedodiet! Es nepamanīju, ka Jums ir tik grūti!” Tas ir patīkami. Jauni cilvēki palīdz izkāpt un tad iekāpj atpakaļ autobusā, turklāt, bez kāda īpaša lūguma. 
Kas priekš manis ir šis stāsts? Stāsts ir nevis par nāvi, bet dzīvi. Es negribēju dzīvot, bet pēc tam sagribēju, pat neatceros, kāpēc. Man tik ļoti bija bail palikt uz gultas, nekustīgai, nespējīgai runāt un bezpalīdzīgai. Arī tagad mēdz būt bail. Tad es lūdzos. Es sāku gūt baudu no dzīves – skatoties ārā pa logu, zīmējot, iepazīstoties ar jauniem cilvēkiem, no grāmatas lasīšanas, no kultūras programmu skatīšanās, no ceļošanas pa Latviju kopā ar citiem vigoriešiem. Ir labi, ka pati varu nokļūt līdz tikšanās vietai. Man patīk braukt autobusā, man patīk justies patstāvīgai – tas ir lieliski!  

Protams, var jau sevi tā noskaņot, ka iestājas pilnīga melnā strīpa. Smadzenes strādā, neskatoties uz citiem smagajiem zaudējumiem. Pēc Bībeles – cilvēkam no sākuma ir jāiemācās sevi mīlēt, lai arī līdz galam man tas neizdodas. Taču man ir svarīgi tīri un pieklājīgi apģērbties – lai to izdarītu, man ir jāpacenšas. Es piemeklēju apģērbu pati sev. Kam es to daru? Lai patiktu pati sev.

Pēc insulta esmu vairāk atradusi, uzzinājusi nekā zaudējusi. Protams, es zaudēju darbu, kas bija svarīgi, lai nodrošinātu sev iztiku. Bija grūti laiki. Taču faktiski es neko neredzēju. Daži sakari pārtrūka, un draugi, kuri palika, tie palika. Dzīve paiet ātri. Tātad tie, kuri nepalika, nebija draugi. Tad es atradu Vigor. Līdz ar Vigor manā dzīvē ienāca daudzi cilvēki un tā sāka šķist piepildīta, jo iepriekš bija pilnīga vientulība. 

Par Vigor man pastāstīja Volodja Starostjins, viņš iepazinās ar manu znotu un meitu. Tas bija pirms 6 gadiem. Tajā laikā es varēju tikai pasmaidīt un pamāt, pateikt vēl neko nevarēju. Pirmo reizi uz Vigor mani aizveda znots. Toreiz es paklausījos, par ko runā cilvēki, mani pacienāja ar tēju, un es sapratu, ka mūsu ir daudz. Man iepatikās kompānija. Sapratu, ka tas ir tāds kā klubs. Sākumā es biju ierāvusies sevī, bet pēc tam pārtraucu kautrēties, jo te jau visi savējie. Vienreiz man palūdza uzzīmēt lāci, un es saputrojos. Taču apkārt visi bija tik laipni un draudzīgi, visiem bija kādas problēmas, tāpēc atslābinājos.

Sākumā (klubā) aplī visi izsaka savas domas, bet pēc tam iesaistāmies kopīgās nodarbēs un spēlēs – tās gan ir gana nopietnas, katrs var tajās sevi izteikt, par sevi īsi pastāstīt. Man tas patīk. Reizēm ir tā, ka klubā ir daudz cilvēku, tāpēc grūti sagaidīt savu kārtu – iespēju izteikties. 

Var teikt, ka Karīna (mūsu programmas koordinators), pamodināja manu interesi. Viņa man piedāvāja dažādus testus. Toreiz es vēl ne visai labi runāju – domas bija daudz, bet noformēt tās nevarēju. Bija ļoti interesanti testi, un es sapratu, ka spēju domāt. Karīna man atklāja mani pašu – to ko es pati nevarēju. Man bija tik interesanti. Man ir saglabājusies vesela mape ar dažādiem uzdevumiem, ko man atdeva; visu vasaru centos dažādus uzdevumus pildīt. Gribēju viņiem parādīt, ka varu un ka viss nav pazaudēts. Man ir ko darīt. Jutos pārliecināti. Bija grūti, bet interesanti.

2-3 reizes braucu uz angļu valodu, ļoti patika, tas attīsta dikciju. Izziņas darbnīcā bija lieliski, tā attīsta savas domas, spiež domāt. Un pat nemani, kā paskrien laiks!
Mākslas darbnīca man arī patīk. Man patīk kādus lieliskus darbus cilvēki izgatavo. Vienmēr negaidīti ir arī tas, ar kādu materiālu strādāsim, un ko tieši darīsim. Kādas maskas mēs uzzīmējām! Kādas stikla bumbiņas izgatavojām! Protams, mēdz būt tā, ka kaut kas nesanāk. Tad nepatīk. Interesanti, ka pēc darbiem pēc tam var labāk saprast, kāds ir katrs cilvēks – šī darba autors. Priecājos arī par darbiem, kas sanākuši foto darbnīcā. Lai arī pati tajās nepiedalos, ar interesi skatos darbus mūsu mājaslapā. Cik daudz gan cilvēki var izdomāt 
Nolēmu, ka man noteikti ir jāiet uz runas darbnīcu. Ļoti svarīga ir tā sajūta, ka tev ir atbalsta plecs, ka cilvēki nedusmojas cits uz citu, nepārtrauc, bet atbalsta un palīdz atrast īstos vārdus. Man vienmēr ar to nodarbību ir par maz, jo tas viss taču ir ļoti interesanti!
Sākumā individuālajā psihoterapijā es pastāvīgi raudāju. Tagad es jau sevi sāku turēt normas robežās. Es saprotu, ka, ja uz mani kliedz, man nav jāatbild ar to pašu, jo tas taču ir bezjēdzīgi. Taču noturēties agrāk nevarēju. Psihoterapijā man ap sirdi ir viegli un mierīgi, varu ar sevi padarboties, varu padomāt. Saprotu, ka, ja ir bezcerīgs mirklis dzīvē, tad strīdēties, debatēt nevajag, jo tas tāpat neparādīs taisnību.
Mums ir spēcīga organizācija, tik spēcīgs ir atbalsts! Citādi es nebūtu izturējusi. Pat tad, kad slimoju, es atceros, ka neesmu viena – man ir Vigor! 

Ļoti priecē mūsu svētku eglītes. Sākumā mani vadāja znots, un tad es varēju tikai skatīties. Atceros, ka visiem deva eņģeļus. Es uz tā uzrakstīju savu vēlēšanos, un viss izpildījās. Sāku labāk runāt un rakstīt bez kļūdām. 

Īpaši liels piedzīvojums – tie ir mūsu izbraucieni. Mājās tu vienkārši sēdi četrās sienās, bet te – tādi plašumi. Mans garastāvoklis ir pacilāts – es braucu! Kā mēs konfektes taisījām! Turklāt sanāca garšīgi! Pat tad, kad ir lietus, ir jautri. Lieliska bija ekskursija pa Rīgu - autobusā. Visi braucieni ir tik atšķirīgi un iespaidos tik koši. Žēl tikai, ka man ir grūti paiet. Vienreiz par to pasūdzējos draudzenei, un viņa man teica: „Kā tev nav kauna tā teikt! Tu neatceries, ka tu pa gultu vāļājies un turējies pie sienām!”
Arī mūsu spartakiādē – Vigoriādē ir forši! Sākumā var brīvā dabā izkustēties un tad sēsties pie kopīga galda – tas ir forši. Mums ir jaukas tikšanās ar dzīvniekiem – ar trušiem, suņiem, zirgiem, kazlēniem, pīlēm. Kas attiecas uz Vigor – tā ir jautrība. 

Uzlabot garastāvokli un atjaunot garīgo spēku man palīdz grāmatas un filmas. Man ļoti patīk A. P. Čehovs, nenogurstu pārlasīt viņa stāstus – viņi ir tik bagātīgi un spilgti. Ar dažiem vārdiem viņš spēj aprakstīt visu gleznu, to var ieraudzīt. Ļoti laba ir arī V. Tokareva, viņa ir laba rakstniece un lieliski prot rakstīt. Un tur var arī pasmieties. Man ļoti patīk vecās filmas - „Sargies automobiļa”, „Rudens maratons”, „Balzaminova precības”, „Meklējiet sievieti”, „Prinča Florizela piedzīvojumi”, „Vientuļos nodrošinām ar kopmītni”... Man patīk arī filmas par karu – „Viņi cīnījās par dzimteni”, „Soli solī gāja karavīri” un citas. Tur ir labi aktieri – cits par citu labāks. Pat novērsties nevar. Ar prieku skatos arī mūsu multfilmas „Nu, pagaidi!” un Jurija Noršteina multfilmu „Ezītis miglā”, Harija Bardina „Sarkanā cepurīte” un citas viņa filmas. Tās ir gadsimta filmas. Tur var gan pasmieties, gan padomāt. 

Daudzi cilvēki man palīdzēja atgūt dzīvi. Esmu bezgala pateicīga visiem. Daudz siltu vārdu un veselības vēlējumu var dzirdēt transportā, poliklīnikā, uz ceļa. Tas man nerada sarūgtinājumu par invaliditāti, bet gan uzlabo dienu.
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Intervēja un interviju pierakstīja brīvprātīgie N. V. Ivanova un Alla Lapševskaja.

Tulkoja brīvprātīgās – Kristīne Vībane un Taiga Kantāne.
