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Кузнецова Марина Павловна
1949 года рождения, по профессии я – учитель-филолог, 30 лет отработала в школе, сейчас – председатель Общества поддержки людей, перенесших инсульт и их родственников, как мы шутим, ведущее «ненаглядное пособие» в нашей реабилитационной программе. Сегодня – тоже учитель, только, если первое время после инсульта была учителем выживания, то теперь – учитель полноценной жизни.
В 2001 году я впервые перенесла ишемический инсульт, через пять лет был повторный лёгкий инсульт. Первичные последствия после первого инсульта – полный паралич, полная потеря речи в течение 2 месяцев (только глаза видели и пытались понять, что произошло). Начала ходить примерно через год, через 2 года начала самостоятельно передвигаться по городу.
Жизнь до инсульта была живая и очень непредсказуемая, радостная – что захочу, то и сделаю. Очень приятно было работать, так как были проекты, которые реализовывала и хотела делать.

Первые признаки инсульта были ещё за несколько месяцев до этого, весной. Мы с коллегами поехали на автобусе в Данию. Была остановка в Литве, меня почему-то вырвало. Я ничего не поняла, так как до этого только кофе пила. Потом опять тошнило, попросила остановить автобус – началась сильная рвота. Не знала, что и делать. Руководитель группы предложила оставить меня в Литве, чтобы вернуться домой, но я не согласилась. Потом вырвало уже в третий раз. Я легла в автобусе на последнее сиденье и держала пакет на всякий случай. Как-то выключилась, очухалась уже в Германии. Когда пришли к месту жительства, легла отдохнуть, была слабость. Ещё сутки спала. Потом встала и пошла на завтрак, всё было хорошо. Я подумала, что, наверное, что-то съела и отравилась. Прошло дней пять, и у меня мимика стала какая-то непонятная. В зеркале заметила, что правая сторона лица как будто стянута. Подумала - всякое бывает. Одна коллега тоже это заметила. Когда собиралась домой в обратный путь, с точки зрения соседки я была какая-то возбуждённая, и она вызвала скорую помощь. Было высокое давление, в больнице они сделали укол. Память была какая-то мерцающая. Помню, как меня положили на кушетку, коллега говорила с врачом и просила лекарство на дорогу, чтобы доехать. Ей ответили, что не положено выдавать. Я удивилась, это же скорая помощь. Была какая-то заторможенность, но при этом всё спокойно.
Когда приехала домой, муж спросил: «У тебя флюс?», - «нет». И мы поехали к семейному врачу. Муж был какой-то нервный, врач направил в больницу на консультацию к невропатологу, он сказал: «Ничего страшного». Неделю я была на больничном, мне ставили иголки. Было спокойно, ведь врач сказала, что ничего страшного. Хотела раньше выйти на работу, но была не очень красивая. Это, действительно, напоминало флюс.
Мне кажется, что первый звонок на самом деле был ещё четыре года до этого. Как-то шла по городу, и идёт навстречу мне человек, улыбается, здоровается, а я ничего не помню – кто это и почему я его хорошо знаю. Это был самый большой друг мужа. Я испугалась, не поняла, что происходит. По лицу знаю, что это близкий человек, но не помню, кто это. Было страшно – как это? Почему так происходит? Какой-то провал в памяти. Через 5-10 минут разговора я поняла, кто это был. 
Наша школьная медсестра мне всё время говорила, что что-то надо делать. Состояние было очень непонятное, давлением высокое, и я решила себя подлечить. Поехала в санаторий в Чехию. Там была свободна от всех забот. Была хорошая комната, плавала на пароходике, читала на берегу реки, делала все процедуры для восстановления давления, ходила в парикмахерскую. В общем, просто отдыхала.
Перед инсультом занималась подготовкой школы к новому учебному году – руководила ремонтом, делали альпийскую горку перед школой, бордюры. Для малышей (начальной школы) украшали первый этаж. Учитель рисования раскрашивала стену, подбирала свой цвет для каждой двери, чтобы малыши легко могли найти свой класс. На стенах развешивали работы детей.

Вечером накануне инсульта мы в семье решили пойти за грибами, и я всё приготовила – корзины, термос, бутерброды. С утра сын и муж куда-то ушли. Помню только фрагменты. Со мной произошло что-то непонятное, я понимаю, что мне плохо и надо позвонить, попросить помощи. Взяла телефон и не помню, как набирать номер. Какой-то кусок времени не помню. Потом помню мужа в машине скорой помощи, знаю, что сын поехал следом.

Я не сразу поняла, что со мной. У меня было ощущение, что что-то не так. Даже в Вайвари, когда была на реабилитации, не понимала, что со мной произошло на самом деле. Не понимала, насколько это глубоко и тяжело. Врач говорил, что у меня инсульт, но это было не понятно, и я пропускала это мимо ушей. 

Когда уже в третий раз была в Вайвари через полгода после инсульта (я ещё была на коляске) как-то выехала погулять и встретила других инсультников. Я тогда ещё не говорила. Кто-то из мужчин сказал: «Если бы мог – застрелился бы…» Я тогда удивилась – почему? 

Когда ещё была в больнице, меня очень удивило, что когда логопед показывала мне картинки с ложкой, вилкой, нарисованным домиком, я не могла их назвать. «Что я дура, что ли?» Было смешно и нелепо, но как назвать всё это, как сказать, не знала. Причем, всё узнавала и понимала, а сказать не могла. Это маяк, я могла только ткнуть пальцем. Это удивляло и расстраивало.

Ещё помню, как соседка договорилась со священником, и он пришёл ко мне в больницу.  Я удивилась  –  зачем? Но подумала, что, наверное, надо. Он читал молитву, и мне было хорошо. 
Наверное, недели две я не чистила зубы. Я не умела и не знала как будто. Пришла подруга и предложила: «Давай почистим зубы!». И я удивилась – почему же я две недели не делала этого.

Когда была дома, муж купил утку. Пришла соседка и даёт мне её, а я сказать не могу, но сопротивляюсь. А дальше был акробатический этюд. Сначала сели на стул, потом по шагу начали продвигаться к туалету. Наверное, я была заторможенная, но всё получилось и хорошо. 
Потихоньку начала понимать, что я многое не понимаю. Не понимаю, как надо делать простые вещи, например, как причёсываться. Ведь рабочая рука правая, а она не работает. Дома ужасно плакала каждый день и только мычала – сыновья и муж заставляли заниматься. Скажи «дом», а я не могу сказать! Злилась, что они не понимают, что я не могу. Я их, конечно, напрягала  своими «не хочу», «не буду».

Наверное, прошло полгода. Как-то мама на коляске выгуливала меня, но не могла перевезти через бордюр, какой-то мужчина помог, и вдруг я сказала: «спасибо». Потом хотела повторить – не смогла. 

Весь год ко мне приходил физиотерапевт, логопед, соседка, сыновья и я всё ещё была спокойна. До меня ещё не доходила тяжесть болезни. Хотя, конечно, тогдашняя жизнь очень отличалась от предыдущей моей жизни. Может быть, лекарства затормаживали мои эмоции. Но вот когда 1 сентября я была на занятии у логопеда в Вайвари (ещё в коляске), заплакала – почему меня нет в школе?!? Надо же идти работать в школу – почему я здесь? Поднялась боль. Я тогда не понимала, не могла соединить 1 сентября и больницу, своё состояние. Но эмоционально отреагировала – расплакалась.
Удивительно, но на занятиях с логопедом, особенно, когда я что-то не понимала, из меня вылетал мат. Я это сама не слышала, об этом потом рассказал мне логопед. И ведь это мне не свойственно.

Я всё время делала упражнения, которые мне дали в Вайвари и для рук, и для ног. Даже смотря телевизор, сидя на большом мяче.
Когда начала говорить, 1-2 раза в неделю занималась с логопедом и сама делала упражнения, разгадывала кроссворды - от простых до более сложных. Я даже не обсуждала для себя – надо ли это всё. Раз сказали надо, значит надо. Очень радовалась, когда начала писать левой рукой печатные буквы, хотя видела, что ещё некрасиво получается. 
Как-то врач в Вайвари позвала меня и спросила: «Ты хочешь на лошади покататься?». Я подумала: «Она что – издевается?», а сама кивнула: «Да, хочу». Пришли четыре человека и посадили меня на круп лошади. Я получила такое наслаждение – я же «на коне»!!! Такое удовольствие! Удивилась, что мне это нравится (ведь до инсульта я никогда не садилась на лошадь) и каждый день ездила. Позже даже участвовала в соревнованиях.
Удивляло, что когда мне звонили, я не хотела говорить, хотя уже и могла. Не могу сказать, что хотела кого-то видеть, только пару человек – самых близких. Я тогда не понимала почему, сейчас думаю, что не хотела, чтобы меня видели беспомощной. Тогда я просто чувствовала, что мне это не надо. Через год, когда захотели приехать коллеги-директора, а я уже ходила без палочки по квартире, мне было приятно их видеть.
После инсульта многие меня жалели, а это было не нужно. Некоторые наоборот смотрели с иронией – «ну что ты можешь?!». А были и те, что предлагали: «Ты сиди, а мы сделаем всё сами». А я хотела делать всё самостоятельно. 
Сначала было не понятно, какие есть направления восстановления после инсульта, чем могу заниматься сама. Я искала помощь в интернете. Рекомендовали капсулы из папайи. Позвонила в фирму – распространитель, они сказали, что это мне очень надо. Через месяц пришёл курьер, капсулы оказались очень дорогие, съела, а эффекта не было никакого. 

Покупала журналы и читала о народных средствах после инсульта. Попробовала отвар из мёртвых пчёл, запах был ужасный. Выпила 3 литра этого отвара, решила, что мало, продолжила ещё. Не помогло, хотя и не навредило. Отказалась. Попробовала ещё какой-то массаж цигун. Было страшно, когда ходили по спине. Потом было облегчение, что ничего не сломали. Но решила, что это не для меня. Пробовала какую-то настойку на боярышнике и арнике, но и это не помогло. Попробовала массаж на корейских матрасах «Хугобет», они сделаны из шариков из зелёного камня, которые нагреваются и передвигаются. Прошла 10 сеансов, было неприятно, идти уже на него не хотелось, да и не поверила, что это поможет. Реально в восстановлении речи помогало чтение вслух и разгадывание кроссвордов, а для движения - специальные ежедневные упражнения, подсказанные физиотерапевтом и еженедельное посещение бассейна.

Первый вопрос, который появился, когда стала приходить в себя после инсульта – как и для чего -  жить дальше. Очень многое потеряла после инсульта – и любимую работу (была директором школы), и мечту: хотела, чтобы наша школа была самая, самая и для учеников, и для учителей, и для родителей. Конечно, потеряла свою былую значимость среди людей.  Я пробовала выйти на работу в школу, но стала понимать, что не могу, а свадебным генералом быть не хотела. И только после того, как я окончательно ушла из школы поняла, кто друг, а кто – враг. Раньше я только чувствовала это, а теперь узнала. Раньше мне звонили, спрашивали – и по работе, и по состоянию здоровья, а потом остались единицы. А кто-то меня просто вычеркнул, и я вычеркнула их. Наверное, была обида, но это данность и я это поняла. Надо переступить через этот опыт и идти вперёд. 

Когда я верила, что могу восстановиться полностью, то расстраивалась очень, ведь результаты были такие маленькие, хотя я делала всё очень старательно. А теперь я уже приняла эту данность. Это было, наверное, лет через 5 после инсульта, когда уже был «Вигор». Удивительно и незаметно этому помогли мои встречи с инсультниками и их родственниками, которых было (и есть сейчас) очень много. Родственники спрашивали – а можно ли полностью восстановиться? И я объясняла, что такой гарантии нет, возможно, что какие-то функции так и не восстановятся. Но, тем не менее, заниматься надо регулярно – каждый день. Главное – не то, что потеряно. Главное воспользоваться тем, что функционирует, на 100%.
У меня одна рука и нога немного не работают, но это меня уже не беспокоит. Иногда я полностью забываю, что у меня был инсульт. Кое-что я умею, кое-что нет, но я так много сделала (и делаю) для восстановления. У меня есть ниша, где я делаю то, что могу и что важно. Я нашла свою значимость для других (это мне просто необходимо), участвуя в волонтёрской программе для людей, перенесших инсульт. Правда, иногда бывает трудно переключиться с позиции участника программы на позицию волонтёра и наоборот. 
Мне важно, что люди, перенесшие инсульт, могут посмотреть на меня, на мой путь и поверить, что восстановление возможно. Я в это верю и хочу передать эту надежду другим. При этом чувствую себя важной, нужной, я могу сделать то, что другие не могут. Например, человека, у которого недавно случился инсульт, и опустились руки, могу вдохновить на восстановление и заразить своей энергией. 

В обществе инвалидов Латвии «Апперон» прошла компьютерные курсы, чтобы освоить интернет и выйти к новой информации, к новым проектам и контактам.  Я ещё не дружу с компьютером, но у меня с ним уже доверительные отношения. Получаю удовольствие от того, что могу что-то найти, узнать, пообщаться.

Сейчас удивляет, что я прошла путь от плаксивой беспомощности до состояния «я могу». Никогда не думала, что я такая упёртая – до посинения. И теперь работаю почти без ограничений. Сейчас я не чувствую себя инвалидом. Теперь этот статус меня не беспокоит, я уже самодостаточная.

Многое и приобрела после инсульта – прежде всего, друзей, которые меня не предадут. А ещё много разных людей, с которыми я познакомилась в Вигоре – волонтёры, инсультники и их родственники. До этого ведь всё крутилось только вокруг школы. 

Подарок после инсульта – то, что потеряла многих людей, они ушли. До этого я не понимала (да и не хотела), что это люди проходящие.

Стала жить реальнее, как-то больше понимаю, осознаю. Исчезла идеализация людей, как - будто сняла «розовые очки», раньше от этого было много боли и разочарований. 
 
После инсульта мне всех стало жалко. Даже, если человек относится ко мне плохо, я стала терпимее. Могу без боли говорить с людьми, которые делают что-то не так, поступают несправедливо, ведь жизнь такая маленькая и хрупкая, не стоит тратить её на негодования и выяснения отношений. У любого человека есть свои тараканы и у меня тоже – такова жизнь. Очень ценю терпимость. Когда человек поступает плохо, сто раз подумаю (ищу оправдания), прежде чем сделать какой-то шаг, который может доставить неприятности другому человеку. Хотя здесь есть и вторая сторона. К сожалению, иногда таким оправдыванием «замыливается» суть самого поступка человека. И это тоже нехорошо и для меня, и для того человека, и для ситуации взаимодействия.

Удивительно, но теперь вижу всех инвалидов, раньше не видела совсем. Сейчас возникает какое-то братское чувство к любому инвалиду – может чем-то надо помочь. Ведь я знаю, как это было. Помню, например, как когда-то зимой я уронила варежку и не могла поднять её, один человек бросил фразу в мою сторону: «В шубе, а пьяная!». Походка у меня, конечно, неровная. Но так обидно было.
Теперь не просто люблю свою семью (это было всегда), а боготворю своих сыновей, их отношение ко мне проверено на практике в ситуации болезни. Внимание и забота чувствуется каждый день все эти годы. После инсульта вообще человеческие отношения стали более выпуклыми, они ведь уже не связаны с деловыми связями и социальным статусом.

Разумеется, после инсульта полностью изменилась моя жизнь. Если раньше жизнь была насыщенная, бегущая, даже не было времени подумать, то потом она стала слишком плавная, иногда сероватая. Было как-то мало движений и динамичности. Теперь я сама наполняю свою жизнь, включаясь во все мероприятия Вигора и как участник, и как волонтёр. Раньше до инсульта планы и дела возникали как-то сами собой. 
Раньше никогда не было времени заниматься кухней. А теперь мне нравится искать новые продукты и их соединять. Теперь, например, знаю, что на 1 кг мясного фарша надо добавить 1 чайную ложку какао и котлеты будут пышные. Очень хорошо умею делать суп. Еда очень передаёт настроение. Теперь мне нравится готовить и есть время, и еда получается вкуснее.
Первое время после инсульта (лет восемь точно) было очень трудно без школы – не могла «переболеть» школой, ведь 30 лет – это не ёжик чихнул! Приятно, когда вспоминают и поздравляют учителя и ученики. Грусть о школе приходила с болью потери. Было бы легче, если бы знала, что человек на моём месте продолжает то, что мы делали – проекты, идеи, их было много. Ощущала груз оттого, что не успела то, что могла (хотя тогда это было в моих руках) - сделать хорошую школу. Многое откладывала, надеясь, что сделаем потом, многие важные вещи поставила на второе место, не так оценивала важное и второстепенное. Занялась фасадом и упустила суть. Осталась досада, что неразумно использовала время. Было чувство вины. Многое брала на себя – это, по сути, неправильно. Думала, что много энергии... И своим помощникам оказывала «медвежью услугу» – рядом со мной они остались хорошими исполнителями, не научившись работать без меня. Теперь я больше слушаю. До болезни я была генератором идей, а теперь сначала собираю то, что предлагают другие, а потом могу добавить что-то своё. Теперь я думаю, а потом делаю, раньше было наоборот. Иногда, правда, кажется, что не хватает активности, это связано и с трудностью говорения.

Ещё мне трудно в том, что я не привыкла жить медленно. Идти медленно трудно, надо бежать – неважно куда! Мне нравится такой быстрый ритм жизни. Нормальная размеренная жизнь кажется мне тягомотиной. После инсульта я немного себя зажимала в ритме жизни. А когда почувствовала своё выздоровление – всё захотелось сделать самой, причём, хорошо и быстро. Сейчас начала принимать новый темп жизни.
Конечно, и сейчас бывает - поднимается злость на судьбу, но очень на короткое время. Злюсь, что потеряла речь, письмо (пишу с ошибками, а я же филолог!). И, наверное, реакция стала медленнее, надо сначала подумать. Там, где «дырка в мозге», надо перевести мысль в другое место и высказать. Бывает, когда надо сказать предложение, слова собираю и выстраиваю по порядку. Это немного расстраивает. Ещё злюсь на то, что медленно делаю всё на кухне и не успеваю то, что хотела. Хочу больше успевать, но быстро устаю, с этим бывает трудно смириться.
Сегодня трудно ещё смириться с тем, что я не могу говорить так красиво, как хочу. Не могу прочесть наизусть стихотворение, которое раньше рассказывала. А ведь в голове оно есть! Огорчает, а, порою, просто бесит своя беспомощность в некоторых ситуациях. Например, не могу стричь ногти, не могу в иголку вдеть нитку и зашить что-то, не могу гладить.
Самая большая радость – это искренняя радость общения. Замечательно, что не надо бежать. До этого было мало времени так радоваться общению с друзьями. А теперь можно это себе позволить! Радуюсь открытости в работе нашей волонтёрской команды. Приятно, когда кто-то из вигоровцев делает что-то для других. Например, Володя С. приносит материал для участников мастерской речи.
А ещё у меня есть умение радоваться мелочам, как маленькие дети с восторгом. Например, дома сама приготовила обед, даже картошку фри смогла порезать, пельмени закрутить! Могу поливать цветы, покупать продукты. Уже могу проплыть в бассейне до 25 метров, а 15 метров – на спине! Конечно, это пока не так красиво, но ведь получается! 

Ещё я занимаюсь катанием на лошади в Вайвари и когда сажусь на неё, не думаю о том, что рука или нога не слушаются, чувствую себя королевой.
Получаю удовольствие от того, что во мне проснулся спортивный дух. Я начала искать какой-то вид спорта и нашла дротики. Ещё хожу в бассейн - плаваю. 

В повседневной жизни радуюсь новым встречам и тому, что получается то, что я задумала. Люблю смотреть фильмы «Белое солнце пустыни» (там и война, и люди гибнут, а фильм – светлый), «17 мгновений весны» (нравится глубина фильма, как замечательно Штирлиц выстраивает логические цепочки), «Свадьба в Малиновке» (там много юмора и он лёгкий). Нравятся мультфильмы по русским народным сказкам, например, «Маша и медведь», передача «Точь в точь», когда у артистов получается не карикатурно, а с душой. В жизни мне помогают книги Козьмы Пруткова, притчи, Баха «Чайка по имени Джонатан Левингстон», Зощенко и Бабель. А ещё для меня очень особенной является книга Жана-Доминика Боби «Скафандр и бабочка», которую «продиктовал» человек после инсульта, моргая глазом на называние букв алфавита. Кстати, и фильм есть с таким же названием.
Почему у меня случился инсульт? Слишком много взяла на себя на работе. Кроме того, я совсем не занималась своим высоким давлением, много курила и пила много кофе. Казалось, это мелочи, на которые не стоит обращать внимание. Давления я не чувствовала, вообще-то почти не болела. И отношение к здоровью было наплевательское – ну что может случиться?! Таблетка или укол – и всё в порядке! И хотя наша медсестра пинала меня, я была бесшабашной – ну что может со мной случиться! Раньше я ничего не знала об инсульте – у меня же ведь ничего не болело. Не знала, какая коварная болезнь – инсульт. Если бы что-то болело – делала бы что-нибудь. Зачем искать, узнавать, если не болит.

Теперь занимаюсь своим здоровьем. Если что-то сигналит, то пойду и сделаю то, что нужно, не завтра, так послезавтра. 90% рекомендаций врачей честно выполняю. Много читаю об инсульте. Это, кстати, и хорошо, и плохо, так как иногда зацикливаюсь на инсульте. 
Что хотела бы изменить в своей жизни? Хочу, чтобы я не бежала по жизни – хочу передвигаться по жизни медленнее. Сначала подумать – потом делать. Сейчас иногда ещё действую импульсивно. И потом приходится иметь дело с последствиями. Теперь уже быстрее голову включаю. Ещё хотелось бы побольше попутешествовать, почаще встречаться с внуками, которые живут в другой стране. Понимаю, что это я сама не такая уж настойчивая, мешает ложная интеллигентность – «а вдруг буду помехой?». Не надо думать за других людей, сама себе придумываю, что неудобно, а надо просто спросить сына: «Я хочу к тебе приехать. Когда я могу это сделать?». А старшего  хочу попросить: «Найди, пожалуйста, время и место, куда меня свозить». 
Сейчас мне больше нужна психологическая поддержка, важна совместная работа в Вигоре, в том числе, в группе поддержки. Важно, что в мастерской речи очень медленно, но восстанавливаю правила русского языка, ведь это моя профессия. От этого есть кайф! В арт-мастерской нравится, когда из ничего получается глубокая интересная вещь. Это непредсказуемо и всегда прекрасно. Поднимается очень много слоёв переживаний и смыслов. Учусь видеть мелочи жизни, которые после арт-мастерской замечаю чаще. Например, вижу маленький цветок, и от этого настроение становится лучше.
Какая я «до» и «после» инсульта? Конечно, хорошая. Но если раньше была легкомысленная, точнее – бесшабашная какая-то, то теперь стала мудрее в жизни – смотрю глубже, наверное. Теперь есть время подумать... Конечно, у меня сейчас есть какие-то ограничения – трудности с памятью, речью, но я могу жить и попросить о помощи, если нужно, а также предложить помощь другим. Жизнь продолжается, и она насыщенная! 

На основе своего опыта теперь понимаю, что после инсульта нельзя себя настраивать, что всё будет хорошо – всё опять будет как прежде. Нельзя сдаваться, надо идти вперёд и верить, что получится. Надо понять, что инсульт – это длительная болезнь, а не кратковременная. И ещё важно понимать, что человек сам может сделать для своего выздоровления очень много, но надо много работать самостоятельно. 
Чтобы не становиться жертвой инсульта, надо жить полной жизнью, переступать боль, непонимание и ограничения в движении и идти к жизни. Психологическим инвалидом человека может сделать его неверие в свои силы и характер человека, когда он считает, что все виноваты и всё плохо, даже когда хорошо. Жизнь будет прекрасна и удивительна, не смотря на ограничения. Я тогда психологически восстановилась после инсульта, когда я перестала считать себя инвалидом. Справляться с трудными ситуациями мне помогает, прежде всего, юмор и оптимизм. Я вспоминаю, что стакан бывает наполовину полный, а не пустой. Всё зависит от моего восприятия происходящего. А ещё я на злость иду с добротой. Помогает и мой живой интерес к людям и жизни.
Мой девиз на каждый день – у природы нет плохой погоды. А ещё я себе напоминанию, что чёрная полоса иногда бывает взлётной.
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