Vladimirs Starostins - 47 gadi
Ir pagājuši 3,5 gadi, kopš 2003.gadā es pārcietu išēmisko insultu. Sekas pēc insulta – traucētas kustību funkcijas labajā ķermeņa pusē, traucēta atmiņa, valoda, runas spējas. Biju 43 gadus vecs. Diezgan ilgu laiku pēc slimības nekur negāju, ne ar vienu nesarunājos, vienkārši domāju. Par to, ka agrāk tik daudz strādāju un strādāju, bet tagad vairs nav, kur iet. Tik guli un domā. Bija laiks, kad man ļoti gribējās nomirt. Tas pārgāja, sāku domāt par citām lietām. 
Laiks pēc insulta - tas ir ilgs periods. Viena lieta ir laika posms tikko pēc insulta, ar vienām domām par savu stāvokli, un cita lieta - tagad; šīs domas atšķiras.
Mana pieredze: vairākas dienas pagāja, kamēr atguvos. Dažas dienas biju bez atmiņas, tad atguvos, bet nevarēju ne parunāt, ne pakustēties. Manas izjūtas tajā periodā… Man likās, ka es runāju, bet runāju tik klusi, ka tik tikko muti atvēru, un apkārtējie neko nedzirdēja.
Pirmajā gadā bija tā: domās it kā visu jau esmu pateicis, bet mēle neklausa. Tas bija šausmīgi, ka nevarēju neko pateikt. Jau vēlāk, kad sāku runāt, pirmkārt, cilvēkiem uzreiz paskaidroju, ka nemāku runāt. Reizēm, jutu, ka nāksies ilgi skaidrot, un nemaz necentos runāt. 

Pašlaik jau runāju daudz labāk nekā agrāk… tomēr cenšos tā vai citādi paskaidrot, ko es vēlos. Priecājos, ka ir jūtama dinamika, - es runāju aizvien ātrāk. Kad runāju mierīgi, tad viss ir kārtībā. Kad reizēm sāku uztraukties, tad atkal ieslēdzas „bremzēšanas” mehānisms, grūtāk atrast vārdus, es runāju lēnāk. 
Pēc insulta parādās domas par nāvi. Kaut arī domāju, katram tas ir citādāk. Kāds jau no pirmās dienas cenšas „izsisties”, un viņam pat prātā nekas tāds neienāk. Bet man šķiet, ka vairumam cilvēku kādā posmā pēc slimības gribas nomirt. Varbūt pēc mēneša, pēc diviem, pēc trijiem… Pēc tam tas pāriet.
Ko es jutu tajā brīdī? Pirmo mēnesi-pusotra, es vēl spurojos. Domāju, ka man ar roku viss būs normāli… bija cerība uz ātru atveseļošanos. Kad sapratu, ka ātri atveseļoties nevarēšu, tad iestājās izmisums… Un vēl domas par to, ko neizdarīšu, nevarēšu izdarīt visu atlikušo dzīvi. Tieši šajā periodā vienkārši gribējās nomirt. Pienāca vasara, visapkārt tāds zaļums, bet es nestaigāju… un tas vilkās gandrīz trīs mēnešus. Tas pat nebija saistīts ar bailēm palikt bezspēcīgam. Kad es nevaru kaut ko urbt, es vairs neesmu celtnieks – labi. Vairāk uztraucos par savu ģimenes, intīmo dzīvi. Izrādījās, sieva ticējusi, ka es atgūšu formu, ja ne uzreiz, tad vēlāk. Un zaudēto funkciju atjaunošanai ir savs dabiskais laiks, vienkārši, kad to nezināju, ļoti uztraucos. Tagad pēc savas pieredzes varu teikt - ja nekas neatjaunojas ātri, ir jāprot gaidīt. 
Sievai un bērniem ar mani nebija viegli. Viņi rūpējās, mīl mani, es vienmēr to redzēju, bet es ar tādām domām... Tagad man ir svarīgi paspēt izdarīt to, ko es varu paveikt viņu labā. Turklāt es nedomāšu, ak, cik slikti. Es novērtēju laiku. Būs man trīs dienas - paspēšu to un to. Būs man divdesmit gadi - centīšos, lai varētu strādāt. 

Cilvēkiem, kuri nesen pārcietuši insultu un kuri, iespējams, ir izmisumā par to, ka grib parunāt, bet nespēj, uztraucas, ka viņus nesapratīs, es saku pēc savas pieredzes, ka ir svarīgi pēc iespējas vairāk sevi nodarbināt. Es zinu, ka daži nepieceļas, man ir paziņas – viņi nerunā. Vai, otrādi, ar valodu viss kārtībā, bet rokas nevar pacelt. Es viņiem iesaku vairāk nodarboties ar fizkultūru vai lasīšanu… un viss pakāpeniski uzlabojas!
Es ļoti priecājos, ka, iespējams, varu kādam palīdzēt ar savu pieredzi, savu stāstu. Kaut nu tikai palīdzētu. Vīriešiem, sievietēm, bērniem.

Pirms insulta es biju celtnieks, bet pēc insulta tikai viena roku darbojas (kreisā), un vairs nevaru strādāt, kā agrāk. Tomēr domāju, ka celtnieka amata zaudējums nav tik jūtams zaudējums, lai man tā būtu žēl… 

Tagad es atkal varu ar rokām izveidot dažādas metāliskas detaļas (metāla rokturus un stiprinājumus, sētu, žogu, balkonu mietus), tas man patīk. 
Vēl arī zīmēju, bet tas man kā hobijs. Es sāku zīmēt vēl pirms insulta, bet pēc insulta, kad labā roka vairs nedarbojās, mēģināju zīmēt ar kreiso roku. 

Tagad turpinu zīmēt ar kreiso roku, un gleznas pamatā dāvinu – labiem paziņām, draugiem, nesen uzdāvināju kādai medicīnas iestādei.  

Runājot par zaudējumiem saistībā ar insultu, varu teikt, ka šodien es daudz ko gribu izdarīt, bet man vēl nesanāk. Kad notika insults, puiši no manas celtniecības brigādes kādu laiku vēl strādāja manā labā, tad aizgāja, firmu nācās slēgt, jo strādāt es nevarēju. Bet, pēc pusotra gada satiekoties, viņi man teica: „Saki, ka rīt sāc strādāt, es tur visu pametu un atkal nāku pie tevis.” Tas man bija tik patīkami! Kaut arī sapratu, ka sākt strādāt, kā iepriekš, nevaru.

Šobrīd es varētu izgatavot kādas metāla detaļas, ja kāds palūgtu vai pašam vajadzētu. Es taisu, bet dažreiz ir ļoti grūti ar vienu roku… Reizēm sadusmojos vai apraudos, kad neviena nav blakus… Bet pēc tam turpinu darboties!
Sāpīgs zaudējums… zaudēju sapni kuģot ar burinieku. Mans jaunākais dēls arī nodarbojās ar burāšanu, bet pēc insulta viņš bieži atradās man līdzās, mēs kopā staigājām, viņš veltīja man daudz uzmanības. Sieva strādāja trijos darbos, vecākais dēls beidza augstskolu. Bet jaunākais (viņam bija 14) mani pavadīja, palīdzēja, uz treniņiem nepaspēja un pameta burāšanu. Žēl. Gadu pirms insulta es nopirku burinieku, vasarā jau burāju, rudenī nopirku speciālu tērpu. Kādus 15 gadus biju to vēlējies, sapņoju, ka brīvajā laikā burāšu, pavadīšu savu brīvo laiku, kā to vēlēšos. Es taču arī sievu atvedu! Un apmācīju viņu. Uz nākamo gadu gribēju nopirkt otru laivu. Bet sanāca tāds… pārtrauktais sapnis. 
Vispār es joprojām par to sapņoju un ceru. Arī par laivu atceros, nerunāju par to, bet gaidu, ka atgriezīšos pie šī sapņa.

Žēl, ka ar datoru ne pārāk labi padodas... Agrāk varēju rakstīt, zīmēju, brīvi lasīju, arī latviešu valodā. Tagad latviešu valoda piemirsusies, arī ar lasīšanu pašlaik problemātiski, kaut arī kļuvis nedaudz labāk. Datorā pagaidām spēlēju spēles un rakstu vienkāršus tekstus, bet izdarīt kaut ko sarežģītāku ir grūti.
Ko esmu ieguvis laika posmā kopš insulta?
Pirmkārt, esmu atsācis gleznot, tagad ar kreiso roku.

Otrkārt, kā cilvēks esmu kļuvis mierīgāks, pacietīgāks. Kaut arī maksimālisma palicis daudz, bet agrāk gadījās, ka nepaspēju kaut ko izdarīt vai kaut kur nokļūt laikā – dusmojos, bet tagad – vairs ne. Varu gaidīt, mierīgāk uztveru gaidīšanu, novērtēju laiku. Vēl cenšos izmantot gaidīšanas mirkļus, piemēram, gaidu trolejbusu – veicu acu vingrinājumus.

Šajā laikā esmu ieguvis daudz informācijas par organisma atjaunošanos pēc insulta, ieguvu zināšanas par dažādiem atjaunošanās veidiem, kaut ko varu ieteikt citiem, palīdzēt. 
Turklāt vēlreiz esmu apzinājies, cik liela vērtība ir attiecībām ģimenē, ir mainījušās savstarpējās attiecības ar bērniem, - mēs vairāk ieklausāmies viens otrā.
Un vispār, esmu kļuvis uzmanīgāks pret cilvēkiem ar īpašām vajadzībām, - agrāk redzēju, bet uzmanību nepievērsu (ieraudzīju – aizmirsu), tagad ieraugu tādus cilvēkus – veselu dienu atceros.
Domāju, man vēl paveicies, ka bērni jau bija lieli, tagad vēl vairāk izauguši – dēliem ir 18 un 23 gadi, un ar mani notikušais insults viņus ir mazāk skāris.
Ko pašlaik es vēlos?

Domāju, ka drīzumā man aktualizēsies jautājums par darbu. Es gribētu savu iespēju robežās darboties ar rokām. Un gribētu atkal kļūt vesels. 
Gribu atsākt darboties celtniecībā, tikai citā gultnē. 

Gribētos vairāk darboties individuāli ar tiem cilvēkiem, kuriem tas vajadzīgs.

Gribu, lai manis gatavotie izstrādājumi ir kvalitatīvāki. Viens es tagad nevaru visu paveikt un, iespējams, es vēlētos, lai man darbā būtu pārinieks, iespējams, arī cilvēks pēc insulta. Tuvāko pusgadu-gadu es nevarēšu metināt metāla karkasus, taču kādus metāla izstrādājumus varu izgatavot arvien labāk.

Mani ļoti iepriecina, ka pēdējos mēnešos varu iesaistīt darbā arī otru (labo) roku – tikt galā ar palīgierīcēm, pieturēt kaut ko; manas iespējas palielinās.
Gribu iemācīties lasīt, pagaidām tas ir sarežģīti. Un rakstīt, kaut vai ar kreiso roku. Ja es lasītu, tas man palīdzētu darbā – shēmas, teksti, dokumentācija. Gribu apgūt internetu, pagaidām saistībā ar lasīšanas grūtībām tas arī ir sarežģīti. Pagaidām es nevaru izlasīt garus vārdus, bet ticu, ka pakāpeniski lasīšu aizvien labāk un labāk. 
Un ar sievu gribu apceļot pasauli! Tagad mēs cenšamies visur braukt, lūk, Krievijā bijām, Latvijā bieži izbraucam pie dabas. 
2006.gada oktobris
Sarunu vadīja un pierakstīja brīvprātīgā – Natālija Sedočenkova
Tulkoja brīvprātīgās - Taiga Kantāne un Zane Spurava
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