Правила творчества Милтона Глейзера

Милтон Глейзер (Milton Glazer) — один из самых известных дизайнеров США, художник, который создал огромное количество шедевров графического дизайна, в том числе знаменитый логотип I ♥ NY. Помимо практики, 80-тилетний Глейзер занимается и теорией: читает лекции в университетах, пишет эссе и теоретические рассуждения о связи дизайна и искусства и их влиянии друг на друга, о профессии дизайнера и сложностях творческого процесса.

Его речь «Ten Things I Have Learned» (10 вещей, которым я научился) стала знаковой в мире творчества и разошлась на цитаты.

Работайте только с теми, кто вам нравится.

У меня ушло много времени на то, чтобы сформулировать для себя это правило. Когда я начинал, думал наоборот, что профессионализм ― это умение работать с любыми клиентами. Но с годами стало понятно, что самый осмысленный и хороший дизайн был придуман для тех заказчиков, которые в последствии стали моими друзьями. Похоже, что симпатия в нашей работе гораздо важнее профессионализма.
Если у вас есть выбор, не устраивайтесь на работу.
Однажды я услышал интервью с замечательным композитором и философом Джоном Кейджем. Ему было тогда 75. Ведущий спросил: «Как подготовиться к старости?». Я навсегда запомнил ответ Кейджа: «У меня есть один совет. Никогда не ходите на работу. Если в течение всей жизни вы каждый день ходите в офис, однажды вас выставят за дверь и отправят на пенсию. И тогда вы уж точно не будете готовы к старости ― она застанет вас врасплох. Посмотрите на меня. С 12 лет каждый день я делаю одно и то же: просыпаюсь и думаю о том, как заработать себе на кусок хлеба. Жизнь не изменилась после того, как я стал стариком».
Избегайте неприятных людей.
Это продолжение первого правила. В 60-х работал гештальт-терапевт по имени Фритц Перлс. Он предположил, что во всех отношениях люди либо отравляют жизнь друг друга, либо подпитывают ее. При этом все зависит не от человека, а именно от отношений. Знаете, есть простой способ проверить, как влияет на вас общение с кем-нибудь. Проведите с этим человеком некоторое время, поужинайте, прогуляйтесь или выпейте вместе по стаканчику чего-нибудь. И обратите внимание на то, как вы будете чувствовать себя после этой встречи ― воодушевленным или уставшим. И все станет понятно. Всегда используйте этот тест.
Опыта недостаточно.
Я уже говорил, что в молодости был одержим профессионализмом. На самом же деле опыт ― это еще одно ограничение. Если вам нужен хирург, вы скорее всего обратитесь к тому, кто делал именно эту операцию много раз. Вам не нужен человек, который намерен изобрести новый способ пользоваться скальпелем. Нет-нет, никаких экспериментов, пожалуйста, делайте все так, как вы делали это всегда и как делали до вас. В нашей работе все наоборот ― хорош тот, кто не повторяет за собой и другими. Хороший дизайнер каждый раз хочет пользоваться скальпелем по-новому или вообще решает вместо скальпеля использовать садовую лейку.
Меньше - не всегда лучше.
Все мы слышали выражение «лучше меньше, но лучше». Это не совсем правда. Одним прекрасным утром я проснулся и понял, что это скорее всего полная чушь. Оно, может быть, звучит неплохо, но в нашей области этот парадокс не имеет смысла. Вспомните персидские ковры, разве в их случае «меньше» было бы лучше? То же самое можно сказать про работы Гауди, стиль арт-нуво и много что еще. Поэтому я сформулировал для себя новое правило: лучше, когда всего ровно столько, сколько нужно.
Образ жизни меняет образ мышления.
Мозг ― самый чуткий орган в нашем теле. Он наиболее подвержен изменениям и регенерации. Несколько лет назад в газетах мелькала любопытная история про поиски абсолютного слуха. Как известно, встречается редко даже среди музыкантов. Не знаю как, но ученые выяснили, что у людей с абсолютным слухом другое строение мозга ― каким-то образом деформированы некоторые доли. Это уже интересно. Но потом они выяснили еще более интересную вещь ― если детей 4-5 лет учить игре на скрипке, есть вероятность, что у кого-нибудь из них начнет меняться строение коры головного мозга и разовьется абсолютный слух. Я уверен, что рисование влияет на мозг не меньше, чем занятия музыкой. Но вместо слуха мы развиваем внимание. Человек, который рисует, обращает внимание на то, что происходит вокруг него ― а это не так просто, как кажется.
Сомнения лучше, чем уверенность.
Все говорят о том, как важна уверенность в том, что ты делаешь. Мой преподаватель по йоге как-то сказал: «Если вам кажется, что вы достигли просветления, вы всего лишь уперлись в собственные рамки». Это верно не только в духовной практике, но и в работе. Для меня все сформировавшиеся идеологические позиции ― сомнительны, потому что совершенство ― это бесконечное развитие. Я нервничаю, когда кто-то верит во что-то безапелляционно. Надо подвергать сомнению все. У дизайнеров эта проблема появляется еще в арт-школе, где нас учат теории авангарда и тому, что личность может изменить мир. В каком-то смысле это правда, но чаще всего заканчивается большими проблемами с творческой самооценкой. Коммерческое сотрудничество с кем-то ― это всегда компромисс, и этому ни в коем случае нельзя сопротивляться. Всегда надо допускать возможность того, что ваш оппонент может быть прав. Пару лет назад я прочел у Айрис Мердок лучшее определение любви: «любовь ― это крайне сложное осознание того, что кто-то кроме нас реален». Это гениально, и описывает абсолютно любое сосуществования двух людей.
Это неважно.
Однажды на День рождения мне подарили книгу Роджера Росенблатта «Старейте красиво». Название мне не понравилось, но содержание заинтересовало. Самое первое правило, предлагаемое автором, оказалось лучшим. Оно звучит так: «это неважно». Неважно, что вы думаете ― следуйте этому правилу и оно прибавит к вашей жизни десятилетия. Неважно, опаздываете вы или приходите вовремя, тут вы или там, промолчали ли вы или сказали, умны вы или глупы. Неважно, какая у вас прическа и как на вас смотрят ваши знакомые. Повысят ли вас на работе, купите ли вы новый дом, получите ли Нобелевскую премию ― все это неважно. Вот это мудрость!
Не доверяйте стилям.
Стиль ― понятие неактуальное. Глупо отдавать себя какому-то одному стилю, потому что ни один из них не заслуживает вас целиком. Для дизайнеров старой закалки это всегда было проблемой, потому что с годами вырабатывается почерк и визуальный вокабуляр. Но мода на стили опосредованна экономическими показателями, то есть практически как с математикой ― с ней не поспоришь. Об этом писал еще Маркс. Поэтому каждые десять лет сменяется стилистическая парадигма, и вещи начинают выглядеть иначе. То же самое происходит со шрифтами и графикой. Если вы планируете просуществовать в профессии больше одного десятилетия, очень рекомендую быть готовым к этой смене.
Говорите правду.
Иногда мне кажется, что дизайн ― не лучшее место для поисков правды. Безусловно в нашем сообществе существует определенная этика, которая, кажется, где-то даже записана. Но в ней нет ни слова об отношениях дизайнера с обществом. Говорят, 50 лет назад все что продавалось с этикеткой «телятина», на самом деле было курицей. С тех пор меня мучает вопрос, что же тогда продавалось, как курица? Дизайнеры несут не меньше ответственности, чем мясники. Поэтому должны внимательно относится к тому, что они продают людям под видом телятины. У врачей есть клятва «Не навреди». Я считаю, что у дизайнеров тоже должна быть своя клятва ― «Говори правду».
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